Уведомление мигнуло периферийным зрением я мчался по улицам Баку на машине Формулы-1 — мимо памятников и минаретов богатого нефтью города, азербайджанских флагов и рекламных щитов, проносящихся в искусном размытии.
«SCToken разблокирован», — гласило оно. Я не знал, что это значит. я скачал Ф1 22— последняя из давней спортивной игры-симулятора, в которую я играл время от времени на протяжении десятилетий — особо не всматриваясь в ее новые функции, и я предположил, что эта загадочная заметка как-то связана с блокчейном. «Неважно, как быстро ты едешь, — подумал я, — НФТ не обогнать».
Фактически, это сообщение было моим входом в то, что разработчики игры назвали «F1».® Жизнь» — не NFT, а старые добрые разблокируемые предметы, которые можно купить только за игровое мастерство или за бумажную валюту (конвертированную с тошнотворной неизбежностью во внутриигровые «PitCoins»). Поначалу это меня раздражало, но чем больше я об этом думал, тем больше в этом было смысла: спорт Формулы-1 всегда был во власти коммерческих интересов, поэтому вполне естественно, что и его официальная игра тоже будет.
За мои усилия — в основном за очень быструю езду по пейзажам — я был вознагражден жетоном суперкара, который позволил мне разблокировать автомобиль для виртуального выставочного зала моего аватара. На выбор есть восемь — McLarens, Ferrari и Aston Martin в различных оттенках вызывающего приступы неона, автомобили, которые вы слышите, мчащиеся по центру Лондона летними ночами, или видите в видеороликах на YouTube, снятых с помощью GoPro, установленного на палке для селфи, и держался на неудобно низком уровне. На каких автомобилях звезды Формулы-1 могут ездить в перерывах между спонсорскими выступлениями?
Требования «F1® Life» многочисленны и разнообразны. Виртуальный гараж порождает виртуальную квартиру — минималистскую коробку — и виртуальный гардероб. Все должно быть украшено. Вы можете выбрать скромную мягкую мебель и абстрактные настенные рисунки или создать водителя по своему подобию и одеть его в наушники Beats и фирменную одежду для отдыха. (Существуют тысячи вариантов, но каким-то образом каждый из них выглядит как крипто-инфлюэнсер из Instagram во время полета в Дубай, что очень похоже на эстетику Формулы-1.) Вы даже можете пригласить друзей и незнакомцев на свою виртуальную площадку, чтобы ворковать над вашим диапазоном. официально лицензированные и фирменные предметы — ужасающее представление о том, какой на самом деле будет метавселенная.
Бесполезные микротранзакции и скины не являются чем-то новым, но обычно их встраивают в основную игру с большими усилиями. Помимо возможности управлять своими суперкарами по трассе в ограниченное количество точек в течение сезона — в Pirelli Hot Laps Challenge! — есть несколько случаев, когда ваши PitCoins существенно или даже визуально изменят ваш игровой опыт.
Поклонники серии могут винить в этом разработчика Codemasters, который недавно был приобретен EA, бесспорным королем захвата денег. В обзорах говорится, что это единственная вещь, которая бросает тень на солидную в остальном гоночную игру — визуально захватывающую, в которую приятно играть, и которая демонстрирует редкую возможность быть доступной для новичков, не отталкивая при этом стойких фанатов, благодаря широкому спектру настраиваемых возможностей. настройки сложности и помощь. Вы можете включить все и мягко вести к победе, как если бы вы крутились вокруг квартала, или вы можете выключить все и врезаться в спину Юки Цуноде, когда вы промахнулись в точке торможения в первом повороте – и все варианты между ними.
Возможно, «F1® Life» просто повышает точность моделирования. Формула 1 часто была обязана своей популярностью как цирку вокруг нее, так и самому спорту. Именно человеческий фактор сделал Формулу-1 такой захватывающей в 1970-е годы, когда соперничество между Ники Лаудой и Джеймсом Хантом (как показано в Торопиться), и так скучно во время четырехлетнего доминирования Себастьяна Феттеля в 2010-х. Вот почему этот вид спорта пережил возрождение после выхода сериала Netflix. Поездка, чтобы выжить, что выводит на первый план это личное соперничество. «F1® Life» как бы отражает это, хотя, возможно, и не так, как задумали разработчики — вместо того, чтобы добавлять ощущение гламура, она геймифизирует пустое потребительство, которое окружает (и финансирует) спорт.
Во многих отношениях Формула-1 стала предвестником инноваций не только в других видах спорта, но и в самих видеоиграх. Настройтесь на просмотр гонок (на дорогом платном телеканале), и вы увидите, что каждая поверхность заклеена рекламой нефтяных компаний и игорных фирм, от автомобилей до защитных ограждений и самих водителей. Эта тактика теперь отражена не только в спортивных играх, где ее можно приписать реализму, но и в других играх: такие компании, как BidStack, систематизируют продажу внутриигровой рекламы.
В то время как геймеры часто приходят в ужас от дополнений, которые позволяют богатым игрокам избежать рутины, фанатам Формулы 1 знакома идея о том, что есть альтернативный путь к вершине для тех, у кого достаточно большая чековая книжка. «Платные гонщики» помогают финансировать некоторые небольшие команды Формулы-1 посредством своих связей и спонсорских сделок. Такие гонщики, как Лэнс Стролл и Николас Латифи, не соревновались бы на высшем уровне, если бы их карьеру не финансировали родители-миллиардеры. Отец Стролла потратил 90 миллионов фунтов стерлингов (около 106 миллионов долларов или 123 миллиарда питкойнов) на команду своего сына. ездит за.
При новых владельцах Liberty Media ситуация начала меняться к лучшему, но на протяжении десятилетий Формула-1 была мастер-классом по коммерциализации – как выжать из зрителей как можно больше пользы, не задумываясь о том, как это может повлиять на готовый продукт. Бывший генеральный директор Формулы-1 Берни Экклстоун, недавно арестованный по обвинению в мошенничестве на сумму 400 миллионов фунтов стерлингов, не испытывал особых сомнений по поводу того, с кем он подписывал сделки. Под его руководством этот вид спорта распространился на новые территории, обусловленные не желанием расширить число поклонников, а тем, что деспотические правительства были готовы платить самые большие гонорары.
Итак, между поездками в виртуальный магазин мы посещаем Саудовскую Аравию, Азербайджан, Абу-Даби, Бахрейн — все трассы с любовью воссозданы, вплоть до полупустых трибун. Когда флаг Саудовской Аравии развевался над стартовой решеткой во время моей второй гонки в режиме карьеры, я подумывал о том, чтобы устроить какой-то нелепый виртуальный протест и отказаться от участия. Но затем я подумал о питкоинах, которые мне не хватает, и о том, как пустым будет выглядеть мой роскошный кожаный диван без соответствующего набора виртуальных подушек.
Ф1 22 блестяще передает прилив адреналина во время гонок и удовольствие от идеального времени круга. Благодаря нежелательному слою микротранзакций он еще лучше отражает слабую связь спорта с моралью.